MƏNİM HEKAYƏM (esse)

Avtobioqrafik yazı

O il meyvə ağacları elə gətirmişdi ki, budaqlar ağırlıqdan yerə dirənmişdi... Amma güllə yağışının altında kimiydi meyvə dərən, həyətə baxan?! Hərə bir tərəfə çəkilmişdi... Ağaclar, güllər də yaralanırdı onda... Quşların nəğməsini mərmilərin uğultusu yarıda kəsmişdi. Ürəyi quş kimi çırpınan adamların geniş, yaraşıqlı evlərindən, gözəl bağ-bağçasından ayrılıb kiminsə zirzəmisində, küncündə sıxıla-sıxıla yaşaması adamın ürəyini sızıldadırdı. Belə gözükölgəli, bükülə-bükülə yaşamaqdansa çölün ortasındakı dəmir vaqona sığınmağı düşündü anam. Elə ona görə də, tezliklə dəmir vaqona köçdük. Bu dəmir evin qışından danışanda belə adamın qəlbi donur. Çünki soyumuş dəmir ilan kimi çalardı bizi. Qışda içi ilə çölünün elə bir fərqi olmayan bu dəmir evdə bəs görəsən körpələrimiz necə dözürdü?...

Vaqonun yayı da başqa “aləmdi”. Dəmir elə qızırdı, elə qızırdı gündüzlər istidən içəri keçmək olmurdu. Böyüklü-kiçikli hamı vaqonun altına, ya da, kölgə düşən tərəfinə yığışırdı...

Bu dəmir evə köçəndən sonra sarılıq xəstəliyinə tutuldum. O vaxt bu yayılmış bir xəstəlik idi. Düz iyirmi gün sığındığımız Bərdə şəhərindəki xəstəxanada müalicə olundum.... Qanım aşağı olduğundan çox üşüyürdüm. (Elə bu gün də, o üşütmə canımdan getməyib) Vaqonda qala bilməzdim. Odur ki, böyük bacım məni Bakıya, yerləşdiyi yataqxanaya gətirdi. Anamı Bakıya gətirə bilmədik, dedi buradan kəndin, elin havasını alıram. Üstəlik iki oğlu da, cəbhədə idi... Onları düşmən ağzında qoyub, rahat ocağa sığınmaq istəmədi anam. Dedi: “Yerim ilan olsun çalsın məni. İstisində istisi çalsın, şaxtasında şaxtası... Yetər ki, torpağımın iniltisi gəlsin qulağıma. Yetər ki, o hər mərmidən parça-parça olanda, naləsinə “can” deyə bilim”. Anam kiçik bacım, gəlini və nəvələri ilə vaqonda qaldı. İllər amansızlıqla keçdi və anam xərçəng xəstəliyinə tutuldu. Ölmək istəmirdi, üç subay övladı vardı, evinə-eşiyinə qayıdacaqdı. Amma o dünyaya köçdü... Qəbri də köçkün oldu. Sonra bacı və qardaşım yanıma gəldi, mən onlardan böyükdüm. Qardaşım müharibədən ikinci qrup əlil kimi qayıtmışdı. Bacım orta təhsilini doğru-düzgün başa vura bilməmişdi. Yataqxanada qaldığımız otaqda tavandan başımıza çirkli su damırdı. Sonra kiçik bir evə köçdük, tamam beton idi...

...Gözlərim önündə atamın 1992-ci ildə düşmən qəlpəsindən necə şəhid olması, qonşumuz xanəndə Şahmalı Kürdoğlunun balaca oğlu ilə faciəsi, dəmir vaqonun soyuq xatirələri, min bir çətinliklər məni özümdən ayırmışdı. Birdən sanki yuxudan oyandım. Oxumaq ən böyük arzum idi. Amma anam kənddən çıxmağa icazə verməmişdi. İndi 24 yaşım vardı. Təcrübəsizlikdən ali məktəbə balım çatmadı və texnikuma daxil oldum. Texnikumu bitirdikdən sonra BDU-nun eyniadlı, yəni Kitabxanaçılıq və İnformasiya fakültəsinə daxil oldum... Həm işləyir, həm də, çalışırdım. Hələ texnikumdan da əvvəl mətbuatda çalışmağa başlamışdım. İlk dəfə “Fədai” veteran qəzetinə müxbir kimi yazı yazanda özümü tapdım elə bil, bir az qanadlandım...

İndi aradan otuz ilə yaxın vaxt keçib. Bir gün yuxudan müharibə xəbərinə oyandım. Müharibə sözünü belə yaxına buraxmasam da, bu haqq savaşımıza sevindim. O gündən elə bil, mən də bir əsgərə döndüm...

Doğma Vətən torpaqları Cəbrayıl, Füzuli, Zəngilan, Qubadlı... yağı tapdağından azad edildikcə fərəhləndim. Kəndimiz gözlərim önündə dayandı, yolları, cığırları, döngələri yadıma saldım. Gilas ağacları ilə tanınan Qiyaslı kəndidir bura. Xəyalımda ağaca dırmaşdım, uşaqlıqdakı kimi gilas dərdim...

Qarabağ müharibəsi bir çoxları kimi mənim də ürəyimə sağalmaz yaralar vurub. Müharibə ata-anamı əlimdən alıb, iki qardaşımı əlil edib. Kəndimiz işğal edildiyi gün evimizdən çıxmışıq. Bir az da ləngisəydik, anam, bacım və mən əsir düşəcəkdik. Bunu düşünəndə belə dəhşətə gəlirəm... Qardaşım Nəsib ayağındakı qəlpədən bu gün elə əziyyət çəkir ki, artıq əl ağacı ilə də güclə gəzir. Bir bacı kimi buna ürəyim parçalanır. Bu gün də o belə vəziyyətdə ailəsi ilə Ağdamın Xındırıstan kəndində, köçkünlər üçün salınmış qəsəbədə mərmi altında yaşayır. Bütün bunlarla bərabər, ürəyimi daha çox yaralayan Xocalıda körpələrin amansızlıqla qətlə yetirilməsidir. Görəsən bu illər ərzində elə bir gün olubmu ki, mən o günahsız körpələrin naləsini duymayım?... Özümə “Nədən? Nə üçün?” deyə, suallar verməyim?! - Bu illər ərzində öz dünyamda günahkar bir ruh kimi dolanmışam sanki...

Uca Allaha şükürlər olsun, dualarımızı qəbul elədi, yolumuza nur çilədi.

Qəlbimiz sizinlədi, ey yenilməz ordumuzun cəsur əsgərləri!

Ruhu şad olsun müqəddəs Şəhidlərimizin, bu günkü sevincimizə görə biz onlara borcluyuq.

Var olsun Ali Baş Komandanımız, bu gün xalqının qəhrəmanına çevrilən prezidentimiz İlham Əliyev cənabları! Ondan ki, bu gün “QARABAĞ AZƏRBAYCANDIR!” şüarını bütün dünyaya belə ürəkdən bəyan edir.

Yaşasın Azərbaycanımız! Qələbə sevinci mübarək olsun, bir yumruq kimi birləşib hamılıqla əsgərə dönən, bayrağımızı ürəyinin başında gəzdirən cəfakeş millətimizin.

Mən aşiqəm Vətəndi,

Torpaqla can bir təndi,

Vermərəm Qarabağı

Bura bizim Vətəndi!

Mina Rəşid (Şıxova Mina)